这里仿佛世外,但不是桃源。而大凡称世外或桃源的地方必然是与世隔绝的地方。这里群山环抱,出山得跋山涉水步行几个小时,遇到刮风下雨,这里就会交通中断,成了名副其实的与世隔绝的地方。
这个“与世隔绝”的地方叫唐皇山,地处英德市横石水镇境内,这里居住着10多户瑶胞共30多人。大山里有一所“迷你”学校:只有1个老师和6个学生。这是广东省内最小的一所小学之一,学校名字叫做唐皇山瑶族小学。
既是老师又是保姆
一身古铜肤色的晁石万是这所学校的校长和老师,他衣着朴素,却十分整洁。20年的山里生活,使他早已养成像大山一样的性格,说话做事十分果敢。
“这里是世外,但不是桃源。”晁石万说道。因为太偏远,外地教师都不愿到这里教书,此前也来过几位当地教师,但都是教了一年半载就匆匆离开。
晁石万是当地瑶族人,16岁那年从东华镇温塘山搬到了唐皇山,1987年从连州师范学校毕业。被分配到此任教,那年他20岁,从此就再也没有离开过。学校没有娱乐活动,他唯一的爱好就是看电视,不管什么节目,哪怕是广告,他都会看得津津有味,经常要看到晚上11点钟才休息。
这里的学生和家长白天要上山打猎或砍柴,照顾这些孩子的任务就落在了晁石万身上。上学期间,晁石万不厌其烦地向学生们一遍又一遍讲解,放学后,他还要细心地照顾他们玩耍和吃饭。上世纪八九十年代,唐皇山上居住的瑶胞还比较多,有六七十人,学生也有近十个,学校就实行一、二、三年级复式办学,学生在同一教室上课。后来,村民逐步搬到山外了,学生也少了。现在学校仅有6名学生。
与山下小学一样,学校每天上六节课,有语文、数学、品德等课程。每天上午,晁老师都会准时出现在教室。尽管没人监督,但晁老师从不缺课。
大山的孩子
在学生们的眼中,老师晁石万是神圣的,因为老师是向他们传播知识的唯一希望,也成为他们了解外面世界的唯一窗口。
这里的孩子几乎没有出过大山,山外同龄孩子在什么样的学校上课,玩些什么游戏,这里的孩子无从得知。他们与城里孩子的生活方式完全不同。这种差异,城里的小孩是无法想象的。
山里的孩子都有一个共同的梦想,那就是都想上大学,他们知道只有考上大学,才能走出大山。不过,这些孩子也知道,读大学需要花很多的钱,希望能够快一点长大,等他们读完大学,可以挣很多钱给爸爸妈妈,以减轻他们生活的负担。但孩子们也知道,读大学对他们来说,是很遥远的事。
与外界联系全靠一个手机
晁石万的妻子在横石水服装厂打工。除了每月几次的夫妻相聚,每天陪伴他的就只有一台电视机。
“我爱这里的孩子。” 晁石万说,“在别人看来,在这里任教,条件着实艰苦,但由于我爱这里的孩子,心中有一种美好的愿望,也习惯了这里的生活,已习以为常,苦并快乐着。”
学校与外界的联系全靠一部老款手机。由于山上信号不好,外面的人如果想与学校联系,一般要提前几天发短信,等晁石万有时间爬上高山,才能够接收到信息。上课的时候,他会将手机吊在学校不远处的一户村民门前的柱子上,以便能接收到短信。
学校教学条件原本较差,一年前,英德市教育局主要负责人查看了唐皇山瑶族小学后,拿出1万多元对房屋进行了整修,但是却无法从根本上解决危房问题。
东莞一家公司了解到这一情况后,捐资3万多元,为唐皇山瑶族小学建一座“迷你”希望小学,还给唐皇山瑶族小学送去了一台电脑、一台打字机、二面国旗以及一批文具等;并把皇山瑶族小学的学生接到广州参观广州的城市建设、广州动物园及广州大学城等,让这些山里的孩子大饱眼福,大开眼界。
采访结束,记者离开唐皇山已是下午,回望连绵起伏的大山,听闻着琅琅的读书声,心中腾起一种美好的愿望。